Photographed on 4/18/2011
“It’s beautiful, isn’t it . . .”
We later learned from the map that a long line of substantial stores had once stood here: a self-service gas station, a general clothing store, a car supply retailer . . . But from our vantage point amid the ruins of Route 45, the town of Rikuzentakada looked empty. Across the barren plain we could see the mountains in the distance. Mysterious puddles of water dotted the land around us, though we knew they couldn’t be rice paddies. When the sun finally began to sink behind the mountains, time seemed to slow as we looked out over the panorama before us. The slowed-down time seemed to soothe something within our hearts. Every time we looked at the scene, Kuyama always muttered the same grim question to himself: “I wonder what used to be here?”
Written by Tatsuya Hirose
「きれいやなぁ～」
後になって地図を見れば、そこにはセルフ式ガソリンスタンドや総合衣料店、カー用品店など、それも大型の店が立ち並んでいたことを知るのだが、そのとき国道45号跡から眺める陸前高田の町には何もなくて遠くの山々まで見渡せる広大な平野があるだけだった。水田でもないのに陸にたくさんの水溜りがある理由もよくはわからなかったが、やがて太陽が山に沈もうとするときの美しさと見渡せるが故にゆっくりと流れるような時間がなぜか心のどこか、わずかな部分を和ませてくれたりするのだった。毎回この風景を見るたびに「ここには何があったんやろう」と必ず久山氏は呟いていたなぁ。
ライター / 廣瀬達也
shiromasa kuyama 